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En los años 61-62, durante los años iniciales de la 
Universidad Peruana Cayetano Heredia en la calle 
Belén, nos encontramos con Javier en Arequipa donde 
debíamos presentar conferencias a nombre de la naciente 
Universidad. En esa oportunidad, le mencioné mi intenso 
interés por la historia de la medicina y por factores 
psicológicos en la enfermedad, lo cual ha continuado 
a través del tiempo en mi labor y en la ayuda que he 
dado a estudiantes de medicina con sus tesis y trabajos. 
Javier me respondió de inmediato: “El Profesor Honorio 
Delgado ha recibido un libro interesantísimo de Félix 
Martí Ibáñez, gran discípulo de Pedro Laín Entralgo, que 
tiene como título “Epopeya de la Medicina” y que es 
una bella presentación de la historia de la medicina. El 
Profesor Delgado no encuentra quien le pueda hacer una 
síntesis del libro para que salga publicada. Raúl: ¿Podrías 
tú hacerte cargo de esto?” Le contesté: “Por supuesto, y 
con gran entusiasmo”. Javier me hizo llegar el libro. Escribí 
un sumario de lo que el libro y su autor representaban 
en la historia de la medicina. Javier me contó luego que 
cuando Don Honorio leyó el escrito, le dijo: “Este amigo 
tuyo realmente está dedicado a la historia de la medicina, 
me gustaría conversar con él”. Fue pues Javier quien me 
puso en contacto con el Maestro, un privilegio intelectual 
extraordinario para mí, como para todos aquéllos que lo 
conocieron o supieron de su obra.

Fui a hablar con Don Honorio, el cual me dijo: “Me ha 
gustado mucho este escrito que ha hecho del libro para 
su publicación en la Revista de Neuropsiquiatría, pero le 
he hecho llamar porque tengo otro interés. He visto que 
está muy inmerso en el tema de la historia de la medicina y 
quisiera que llegara a enseñar este tema en la universidad 
que estamos formando”. Le dije: “Profesor, Don Honorio, 
yo soy solamente un aficionado a la historia de la 
medicina”, y él respondió. “Yo quiero que se haga cargo”. Y 
me hizo entrar en esa actividad. Después nos unimos con 
Uriel García para enseñar historia de la medicina universal 
e historia de la medicina peruana. 

Relato esta anécdota porque quiero resaltar el papel de 
Javier como el vinculador, el hombre que creaba amistades 
como la que inicié con Don Honorio. El brillo de Javier fue 
una inspiración para mí en el desarrollo de mis ideas sobre 
factores psicológicos en la enfermedad. Cuando Javier 
estuvo de director del Instituto Honorio Delgado-Hideyo 
Noguchi, me dio todas las facilidades para continuar con 
mis  investigaciones en este campo. Ello se reforzó años 

más tarde, cuando Renato Alarcón, que con Alberto Perales 
había organizado un Simposio sobre Psicoterapia, en el 
que el expositor principal era el Profesor Jerome Frank de 
la Universidad Johns Hopkins, me dio  la oportunidad de 
conocer la obra de este gran maestro. Cada vez que iba 
a Hopkins, conversaba largamente con él. Mis diálogos 
con él eran como los que en muchas ocasiones sostuve 
también con Javier Mariátegui, nuestro homenajeado de 
esta noche. Javier tuvo, entre sus muchos intereses, el de 
la exploración de factores psicológicos en la enfermedad, 
tema que reflejaba su profunda versación en los aspectos  
integrales de salud y enfermedad en el ser humano.

AN DR. ALBERTO PERALES CABRERA
Durante varias décadas en la segunda mitad del siglo XX, 
había en el Perú dos escuelas psiquiátricas claramente 
delimitadas: una, la que lideraba el Dr. Honorio Delgado a 
la cual pertenecía Javier, y otra que tenía una orientación 
americana y psicoanalítica, liderada por Alberto Seguín. 
Sabido era que estos dos grupos tenían dificultades de 
acercamiento, más por las diferencias de orden teórico o 
doctrinario entre los líderes que por discrepancias entre 
los discípulos.

En el año 1982, me llamó la atención el que, perteneciendo 
yo al segundo grupo, recibiera una llamada de Javier 
Mariátegui para acompañarlo en la creación del Instituto 
Nacional de Salud Mental Honorio Delgado-Hideyo 
Noguchi. Realmente era todo un reto que Javier había 
aceptado. Tengo que confesar que poseo una particular 
vocación por estudiar y comprender la interioridad de 
los amigos y las personas que merecen respeto, pero 
estudiar la interioridad de Javier no era fácil; era un 
hombre que se cuidaba mucho, medía sus palabras, era 
siempre correcto, oportuno y acertado. Dejaba una cierta 
distancia de profesor con sus interlocutores, a pesar de 
que él no quería imponerla y, por todo ello, aún después 
que hiciéramos una cercanía mayor y yo ya dirigía el 
Departamento de Investigaciones, me pregunté siempre 
qué fue lo que motivó a Javier Mariátegui a asumir un reto 
tan grande, Me contó, en varias ocasiones, que era tanta 
su preocupación por la marcha del Instituto que muchas 
noches le quitaba el sueño. En realidad, la responsabilidad 
era altísima y el grupo de jóvenes que lo acompañábamos, 
tratábamos de ayudarlo en todo lo que fuera posible.
Esta incógnita se mantuvo conmigo por mucho tiempo 
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hasta que, revisando sus escritos, encontré el libro titulado 
“Salud Mental y Realidad Nacional” que él publicó en 1988 
y en el que describe los cinco primeros años del Instituto 
Nacional de Salud Mental. En las primeras páginas, recoge 
una nota de un autor peruano, Antonio Gálvez Ronceros, 
incluida en una obra que se llama “Historias para reunir a las 
personas”; se trata de un grupo de cuentos, del que toma 
un texto: “Hay un país en el cual el gobernante es informado 
que existe un ciudadano que tiene una conducta extraña; 
todos los días en las afueras de la ciudad, donde existen 
los muladares, arma un fogón con ladrillos, pone una olla, 
la atiende con mucha solicitud y luego se sirve la comida 
en un plato y se alimenta con tranquilidad;  lo extraño de 
todo esto es que ni en la olla, ni en el plato hay comida. El 
gobernante quiere verlo de manera personal y se acerca a 
observar a esta persona. Efectivamente, comprueba lo que 
le han dicho, se acerca y le dice: “Señor, yo soy el gobernante 
de este país”. El señor no le contesta pero inmediatamente 
se acerca a la olla, saca un poco aparentemente de comida, 
la vierte en un plato y se la ofrece. El gobernante dice: 
¡Esto es una locura! Y se va, pero se va tan apurado que 
no escucha que este hombre comenta en voz baja: “No 
es locura, señor, es pobreza”. El hecho de que Javier haya 
escogido esta cita refleja su sensibilidad, no solamente por 
la variable pobreza, sino por lo que representaba el Perú 
en ese entonces y que implicaba, a su turno, uno de los 
ideales del Instituto Nacional de Salud Mental: ofrecer sus 
servicios de la mejor calidad, hacer investigación de gran 
profundidad, entregarse a la docencia con vocación de 
auténtico maestro y apoyar a las comunidades más pobres.

Comprendí entonces, lamentando no haberlo hecho 
tiempo atrás, la sensibilidad alturada e intensa de Javier 
hacia lo que significaba para él, nuestro Perú de siempre.

AA DR. MAX HERNÁNDEZ CAMARERO
Cuando ingresé a la Facultad de Medicina, Javier 
Mariátegui era una leyenda entre los estudiantes. Era el 
mismo año en que él se graduaba con una tesis sobre la 
dietilamida del ácido lisérgico, sustancia que alcanzaría 
años más tarde un halo mítico puesto que, al margen 
de sus posibilidades experimentales con respecto a la 
comprensión de las psicosis, terminaría precipitando el 
movimiento que tuvo a California como epicentro, y como 
gurú a Timothy Leary. Javier Mariátegui había ganado la 
“Contenta”, nombre con que se conocía a la beca que 
otorgaba la Facultad de Medicina a quienes obtenían el 
más alto puntaje durante sus estudios. Además -- y se 
trataba de tiempos revueltos--  había sido delegado ante 
el Centro de Estudiantes de Medicina. 

Por entonces, la psiquiatría era –parafraseando a Borges-- 
un jardín de senderos que se bifurcaban. Mariátegui 
transitaba por uno de ellos, yo daba mis primeros pasos 
por el otro. Aunque no tuve mayor cercanía con él en esos 
años, siempre lo tuve como un referente. Cuando volví al 
Perú después de algún tiempo fuera, recibí una llamada 
suya. Quería referirme un paciente. Me dijo que, en su 
opinión --y recuerdo muy bien sus palabras—, se trataba 
de una persona que se podía beneficiar de un “análisis 
ortodoxo”. Debo decir que, por un lado, me sorprendió 
esa apertura pero por otro no me pareció algo inesperado. 
Renato Alarcón ha subrayado además la capacidad que 
tenía Javier Mariátegui para establecer vínculos. Era una 
suerte de pontífice laico  –no olvidemos que “pontífice” 
significa “constructor de puentes”-.
 
Fue a partir de esa aproximación que comencé a tener un 
contacto más regular con él. Compartíamos el interés en 
la psicopatología de los estados limítrofes. Al respecto, 
recuerdo que comentamos con entusiasmo, un trabajo 
poco difundido de Carlos Alberto Seguín, “El análisis 
estructural de la psicosis paranoide”, inspirado en la 
lógica clínica de Karl Birnbaum. Creo que este artículo 
fue un marco muy útil en la tarea de conjugar el rigor 
y la precisión fenomenológica con las posibilidades 
interpretativas del psicoanálisis cuando coincidíamos 
en el tratamiento de algún caso. También me viene a 
la memoria cómo, a partir de ópticas muy distintas, 
convergimos durante una Junta Médica en cuestionar una 
intervención neuroquirúrgica que se pretendía hacer a un 
paciente, pues considerábamos que tal procedimiento no 
se ajustaba a la patología subyacente a su adicción. 
 
Su profunda vocación humanista y sentido histórico 
permearon su obra. Destacan en la edición de los escritos 
y testimonios de Honorio Delgado en relación con Freud 
y el psicoanálisis o en El Mercurio Peruano y la Medicina. 
Vocación humanista propia de un hijo de José Carlos 
Mariátegui y acendrada en el trato con Honorio Delgado, 
Mariano Ibérico, Hugo Pesce, Adán Felipe Mejía “El 
Corregidor”, Juan Francisco Valega, Antonio Melis, Juan 
Mejía Baca, Gustavo Gutiérrez y un largo etcétera, que se 
expresó en tantas de las páginas que escribió y dio a sus 
acertadas opiniones hondura singular. 
 
Hace algunos años, con ocasión del centenario del 
nacimiento del Amauta, Javier me ofreció las páginas 
del Anuario Mariateguiano para que escribiera sobre la 
relación de José Carlos Mariátegui con el psicoanálisis. 
Dado que tenía algunos apuntes y varias notas sueltas 
sobre la Nadja de André Breton, le pregunté si podía 


