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hasta que, revisando sus escritos, encontré el libro titulado 
“Salud Mental y Realidad Nacional” que él publicó en 1988 
y en el que describe los cinco primeros años del Instituto 
Nacional de Salud Mental. En las primeras páginas, recoge 
una nota de un autor peruano, Antonio Gálvez Ronceros, 
incluida en una obra que se llama “Historias para reunir a las 
personas”; se trata de un grupo de cuentos, del que toma 
un texto: “Hay un país en el cual el gobernante es informado 
que existe un ciudadano que tiene una conducta extraña; 
todos los días en las afueras de la ciudad, donde existen 
los muladares, arma un fogón con ladrillos, pone una olla, 
la atiende con mucha solicitud y luego se sirve la comida 
en un plato y se alimenta con tranquilidad;  lo extraño de 
todo esto es que ni en la olla, ni en el plato hay comida. El 
gobernante quiere verlo de manera personal y se acerca a 
observar a esta persona. Efectivamente, comprueba lo que 
le han dicho, se acerca y le dice: “Señor, yo soy el gobernante 
de este país”. El señor no le contesta pero inmediatamente 
se acerca a la olla, saca un poco aparentemente de comida, 
la vierte en un plato y se la ofrece. El gobernante dice: 
¡Esto es una locura! Y se va, pero se va tan apurado que 
no escucha que este hombre comenta en voz baja: “No 
es locura, señor, es pobreza”. El hecho de que Javier haya 
escogido esta cita refleja su sensibilidad, no solamente por 
la variable pobreza, sino por lo que representaba el Perú 
en ese entonces y que implicaba, a su turno, uno de los 
ideales del Instituto Nacional de Salud Mental: ofrecer sus 
servicios de la mejor calidad, hacer investigación de gran 
profundidad, entregarse a la docencia con vocación de 
auténtico maestro y apoyar a las comunidades más pobres.

Comprendí entonces, lamentando no haberlo hecho 
tiempo atrás, la sensibilidad alturada e intensa de Javier 
hacia lo que significaba para él, nuestro Perú de siempre.

AA DR. MAX HERNÁNDEZ CAMARERO
Cuando ingresé a la Facultad de Medicina, Javier 
Mariátegui era una leyenda entre los estudiantes. Era el 
mismo año en que él se graduaba con una tesis sobre la 
dietilamida del ácido lisérgico, sustancia que alcanzaría 
años más tarde un halo mítico puesto que, al margen 
de sus posibilidades experimentales con respecto a la 
comprensión de las psicosis, terminaría precipitando el 
movimiento que tuvo a California como epicentro, y como 
gurú a Timothy Leary. Javier Mariátegui había ganado la 
“Contenta”, nombre con que se conocía a la beca que 
otorgaba la Facultad de Medicina a quienes obtenían el 
más alto puntaje durante sus estudios. Además -- y se 
trataba de tiempos revueltos--  había sido delegado ante 
el Centro de Estudiantes de Medicina. 

Por entonces, la psiquiatría era –parafraseando a Borges-- 
un jardín de senderos que se bifurcaban. Mariátegui 
transitaba por uno de ellos, yo daba mis primeros pasos 
por el otro. Aunque no tuve mayor cercanía con él en esos 
años, siempre lo tuve como un referente. Cuando volví al 
Perú después de algún tiempo fuera, recibí una llamada 
suya. Quería referirme un paciente. Me dijo que, en su 
opinión --y recuerdo muy bien sus palabras—, se trataba 
de una persona que se podía beneficiar de un “análisis 
ortodoxo”. Debo decir que, por un lado, me sorprendió 
esa apertura pero por otro no me pareció algo inesperado. 
Renato Alarcón ha subrayado además la capacidad que 
tenía Javier Mariátegui para establecer vínculos. Era una 
suerte de pontífice laico  –no olvidemos que “pontífice” 
significa “constructor de puentes”-.
 
Fue a partir de esa aproximación que comencé a tener un 
contacto más regular con él. Compartíamos el interés en 
la psicopatología de los estados limítrofes. Al respecto, 
recuerdo que comentamos con entusiasmo, un trabajo 
poco difundido de Carlos Alberto Seguín, “El análisis 
estructural de la psicosis paranoide”, inspirado en la 
lógica clínica de Karl Birnbaum. Creo que este artículo 
fue un marco muy útil en la tarea de conjugar el rigor 
y la precisión fenomenológica con las posibilidades 
interpretativas del psicoanálisis cuando coincidíamos 
en el tratamiento de algún caso. También me viene a 
la memoria cómo, a partir de ópticas muy distintas, 
convergimos durante una Junta Médica en cuestionar una 
intervención neuroquirúrgica que se pretendía hacer a un 
paciente, pues considerábamos que tal procedimiento no 
se ajustaba a la patología subyacente a su adicción. 
 
Su profunda vocación humanista y sentido histórico 
permearon su obra. Destacan en la edición de los escritos 
y testimonios de Honorio Delgado en relación con Freud 
y el psicoanálisis o en El Mercurio Peruano y la Medicina. 
Vocación humanista propia de un hijo de José Carlos 
Mariátegui y acendrada en el trato con Honorio Delgado, 
Mariano Ibérico, Hugo Pesce, Adán Felipe Mejía “El 
Corregidor”, Juan Francisco Valega, Antonio Melis, Juan 
Mejía Baca, Gustavo Gutiérrez y un largo etcétera, que se 
expresó en tantas de las páginas que escribió y dio a sus 
acertadas opiniones hondura singular. 
 
Hace algunos años, con ocasión del centenario del 
nacimiento del Amauta, Javier me ofreció las páginas 
del Anuario Mariateguiano para que escribiera sobre la 
relación de José Carlos Mariátegui con el psicoanálisis. 
Dado que tenía algunos apuntes y varias notas sueltas 
sobre la Nadja de André Breton, le pregunté si podía 
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escribir acerca del vínculo de su padre con el surrealismo. 
Ocurre que yo había desarrollado un particular interés 
-casi una pasión- por la heroína de André Breton que me 
había llevado a seguir sus pasos por París y a deambular 
por la Rue Lafayette, la Plaza del Panteón, el Hotel de los 
Grandes Hombres, la Torre de San Jacques, etc., y a admirar 
la intuición poética del texto que José Carlos Mariátegui 
había escrito sobre la novela y el personaje de Breton: 

“La obra de un poeta romántico hubiera necesitado 
absolutamente la muerte de esta mujer o su entrada 
en un convento; a la obra de un poeta suprarrealista  
conviene otra evasión, otro desvanecimiento. Nadja es 
internada en un manicomio. 

 La Psiquiatría la acechaba como una presa tierna, 
etérea, predilecta: la loca de ojos bellos y sonrisa 
leve, sin la cual serían tan miserables los manicomios 
y faltaría el misterioso y poético estimulante a la 
imaginación de los psiquiatras”.

Muchas veces he pensado que si Javier Mariátegui decidió 
ser psiquiatra antes de entrar a la Facultad de Medicina, el 
espíritu que consagra este texto debe haber influido en su 
vocación y modulado su manera generosa y empática de 
acercarse a nuestro oficio.

DR. ALFONSO MENDOZA FERNÁNDEZ
Supe de Javier Mariátegui a mi llegada al Hospital Víctor 
Larco Herrera, como estudiante de medicina. En mis 
ensueños juveniles, lo sentí comparable con las mejores 
Clínicas de Viena bajo la dirección de Hermilio Valdizán 
y Honorio Delgado, con maestros como Mariátegui en 
el legendario Pabellón 20. Lo conocí personalmente  
varios años después cuando ya era él un psiquiatra 
consagrado, y yo un recién egresado de la Residencia 
del Hospital Hermilio Valdizán. Sospecho que el haber 
sido discípulo de Humberto Rotondo, quien impulsó mi 
vocación psiquiátrica y compartió con él su aproximación 
a lo psicosocial, generó una suerte de afinidades electivas 
de las que también nos habla don .Javier en uno de sus 
escritos.

Recuerdo también que, en alguna ocasión, trabajando 
en la Clínica San Martín, se mencionó  a raíz de un caso 
la palabra “hetaira”, lo que dio lugar a una sabrosa 
conversación que me permitió conocer mejor el significado 
de esta palabra, gracias al elegante y depurado léxico del 
Profesor Mariátegui.

Revisando su obra, encuentro que en Javier Mariátegui 
bullían intereses diversos. En alguna ocasión escribió 

por ejemplo: “He sentido siempre la presencia luminosa 
e inspiradora del arquetipo paternal”; en otro momento, 
explica su interés por la patología psiquiátrica, por las 
profundidades y oscuridades de la enfermedad mental que 
hacían que los enfermos mentales fueran “los excluidos 
de los excluidos”. Esa situación de marginalidad social 
reforzó su interés por la psiquiatría, disciplina que nace 
en esa especie de magma social de enfermos mentales, 
delincuentes y prostitutas, a mediados del siglo XIX.

Creo que estos dos puntos son suficientes para señalar como 
es que se da mi relación con el profesor Javier Mariátegui. 

AGRADECIMIENTO A NOMBRE DE LA FAMILIA
MG. JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI EZETA
En nombre de la memoria de mi madre y a título familiar, 
quiero agradecer a la Academia Nacional de Medicina y 
a su presidente, el Dr. Melitón Arce, por organizar este 
homenaje al Dr. Javier Mariátegui; particularmente, 
quiero agradecer al Dr. Renato Alarcón por su dedicada 
labor que ha hecho que este evento académico no solo 
se circunscribiera a aspectos intelectuales sino también 
vivenciales y biográficos.

Cuando una persona con una producción intelectual 
tan amplia y sorprendente como la de mi padre, deja su 
envoltura corpórea, se empiezan a generar innumerables 
posibilidades inspiradoras.

En su caso, esas posibilidades están marcadas no solo 
por sus escritos sino por su forma de vivir, que, en 
síntesis,  reflejan lo que definimos como una unidad de 
pensamiento.

Javier Mariátegui tuvo varias áreas de interés y  de acción 
intelectual: la investigación científica en el campo de 
la psiquiatría; la generación de un proyecto nacional de 
salud mental que se hizo realidad con la fundación del 
Instituto Nacional de Salud Mental Honorio Delgado-
Hideyo Noguchi; el estudio de la realidad psiquiátrica 
en América Latina; la organización de la historia de la 
psiquiatría en el Perú, y, en las últimas dos décadas, el 
escribir sistemáticamente sobre su padre, mi abuelo José 
Carlos Mariátegui.

En nuestro país, escaso muchas veces de historia y 
memoria, Javier Mariátegui logró enriquecer el estudio 
de la psiquiatría peruana y hacer su historia visible en el 
contexto de América Latina. Pero este proyecto no fue 


