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Resumen

El texto hace un recorrido sintético por la literatura del 
Perú, desde el punto de vista de la sociedad en la que se 
genera, resaltando algunos nombres y obras que resultan 
emblemáticos.
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Se acostumbra en literatura a recurrir al esquema de 
la comunicación tal como se enseña en los colegios y 
universidades para explicar su peculiaridad y su entraña. 
En ese cuadro mental que todos conocemos el autor 
tiene un lugar de importancia. Decimos Inca Garcilaso 
de la Vega o César Vallejo y de inmediato nuestra 
imaginación se puebla de ciertos contenidos que la 
sociedad nos ha dado. Una cosa diferente es tratar con 
los textos que estos u otros autores nos han entregado 
y que hasta cierto punto son independientes de las 
propias personas que los han escrito. Esa característica 
se ha dado en llamar “inmanencia del texto” y estuvo 
muy de moda en los estudios literarios de hace unas 
décadas. Pero los textos literarios no serían nada si no 
existiesen los oyentes o lectores que los reciben, sufren 
su impacto y a veces los modifican según su gusto y 
gana.  Los textos literarios, y los de cualquier otra índole, 
no se dan en abstracto, no se producen en laboratorios 
asépticos, responden a un tiempo, a una circunstancia, a 

una sociedad determinada, y cuando son leídos también 
responden al momento de la lectura, a la naturaleza 
del lector, a sus renovados intereses. Así ocurre en la 
literatura y en la historia, en la ciencia, en todo lo que los 
seres humanos han creado. Cuando leemos a autores del 
siglo XIX que se ocupan con tanto detalle de la sociedad 
de la antigua Roma, tenemos la ilusión de que todo está 
dicho sobre esa ciudad eterna en nuestros sueños. Pero 
cuando nos adentramos en el siglo XX y en el siglo XXI 
otros escritores nos llaman la atención sobre temas que 
habían sido soslayados o ignorados por los historiadores 
más antiguos: la importancia de la mujer en la sociedad 
romana, las características de la vida cotidiana. En el 
caso literario, las sociedades influyen poderosamente en 
lo que se escribe y también en la manera cómo se lee. Y 
de eso tratan estas cuartillas apresuradas.

En el momento de la llegada de los españoles a nuestro 
territorio, obviamente el Perú no existía como nación. Las 
múltiples formas de organización que encontraron los 
insulares, eran muestra de la existencia de numerosas 
culturas, lenguas y formas artísticas. Cuando hablamos 
de literatura del Perú, haríamos bien en aclarar que hay 
formas literarias en lenguas diferentes a la castellana: 
quechua, aimara, y aquella otra expresada en las lenguas 
de nuestra selva, unas cuarenta por lo menos. Pero 
puesto que la lengua franca de nuestro territorio es el 
español o castellano, esta breve exposición se limitará a 
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ella, con la atingencia ya dicha. Sin duda, el primer escritor 
nacido en el Perú que merece el nombre de tal es el Inca 
Garcilaso de la Vega (1539-1616), hijo de un conquistador 
español y de una princesa inca, que fue en su escritura 
un intermediario de los mundos representados por sus 
padres. Su libro más conocido, los Comentarios Reales, 
publicado en 1609 trata de la fundación, la expansión y 
el colapso del imperio incaico y tiene un conocimiento 
exhaustivo de la sociedad a la que alude, porque en su 
infancia y juventud había asimilad información sobre el 
pasado incaico de sus parientes maternos y de sus propias 
relaciones de amistad con los pobladores lugareños. La 
discusión sobre si Garcilaso es historiador o escritor, ha 
perdido con el paso del tiempo importancia. Aunque su 
propósito fue histórico, el de corregir versiones de algunos 
cronistas, la razón por la que prevalece hoy día es de raíz 
literaria. Es interesante lo que el Inca dice, pero lo es más 
por la perfección formal con la que escribe. No existe, en 
su época, ningún otro escritor americano de tanta gala 
literaria. Su lenguaje alquitarado, de estirpe renacentista, 
solo puede ser comparado al del propio Cervantes, con 
quien probablemente alternó en el pueblo de Montilla y 
en Córdoba, donde ambos vivieron en los años finales de 
sus vidas. En sus escritos Garcilaso va más allá de lo que 
era norma en las crónicas medievales y procura dar una 
interpretación imaginativa de los hechos del pasado, de tal 
manera que su prosa se acerca a la prosa de ficción, por 
lo cuidadosa y precisa y por eso ha durado en el tiempo 
y llega lozana hasta nosotros. Hay algo que nos atañe 
directamente y que está expresado con luminosidad por 
Garcilaso: la idea de patria, ese vínculo misterioso con la 
tierra en que vivimos, con su pasado y, sobre todo, con el 
deseo de vivir juntos en el futuro. Esa prosa de apariencia 
simple, es muy pulida, recurre a procedimientos literarios 
conocidos por los entendidos que dan la impresión al 
lector de textos ligeros, que tienen mucha penetración 
en una especie de zurcido invisible que mantiene vivo el 
interés del lector.

El otro autor que suele mencionarse al lado de Garcilaso 
es Felipe Guamán Poma de Ayala (1535-1615), quien en 
su libro Nueva corónica y buen gobierno de 1615 que 
tenía como destinatario al rey de España, se propone 
dar información al monarca sobre sus dominios peruanos 
y darle consejos sobre las reformas que le parecen 
necesarias para el buen gobierno del virreinato. La obra 
expresa bien el momento que vivía la sociedad peruana 
y resulta de mucha utilidad contrastarla con la escritura 
de Garcilaso. Mientras Garcilaso escribe en un español 
depurado, que si no fuese por los temas, parecería 

de un peninsular, Guamán Poma, cuyos asombrosos 
dibujos llaman poderosamente la atención, pergeña 
sus escritos en un castellano lleno de vacilaciones, con 
malas concordancias, con un marcado sustrato quechua. 
¿Es esto malo o bueno? No es ciertamente una prosa 
ejemplar, pero testimonia lo que realmente ocurría en 
la sociedad: el difícil apoderamiento de los nativos de 
estas tierras de una lengua que les era extraña. Mientras 
Garcilaso pertenecía a las élites, Guamán Poma era la 
expresión de la gente común.

Los idiomas se desplazan por el mundo de diferentes 
maneras, por la cantidad de sus hablantes, por el 
prestigio social de una lengua o por la fuerza. Y ha sido 
ésta el motor de la presencia del español o castellano 
en las tierras americanas. Los conocedores de la poesía 
peninsular recuerdan bien algunos versos del poeta 
petrarquista español Hernando de Acuña que sirvió a 
Carlos V y a Felipe II. Dirigiéndose al primero, escribió:

Al Rey Nuestro Señor

   Ya se acerca, Señor, o ya es llegada
la edad gloriosa en que promete el cielo

un grey y un pastor solo en el suelo
por suerte a vuestros tiempos reservada;

    ya tan alto principio, en tal jornada,
os muestra el fin de vuestro santo celo

y anuncia al mundo, para más consuelo,
un Monarca, un Imperio y una Espada;

    ya el orbe de la tierra siente en parte
y espera con toda vuestra monarquía,
conquistada por vos en justa guerra,

   que, a quien ha dado Cristo su estandarte,
dará el segundo más dichoso día

en que, vencido el mar, venza la tierra.

(Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005)

Un monarca, un imperio y una espada era el sueño 
imperial que se cumplió en América, mejor que la propia 
España. En el cañón de los arcabuces y en la punta 
de las dagas viajaba la lengua. Las huestes de Pizarro 
y Almagro traían un idioma que todavía no había fijado 
definitivamente sus estructuras, y que estaba sumando 
un vocabulario de distintos orígenes. Algo de lo que 
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ellos portaban, un léxico que luego se fue modificando 
y desapareciendo en alguna proporción se quedó en 
algunos lugares vivo y actuante, por aquel fenómeno que 
Ferdinand de Saussure llamó espíritu de campanario. 
Así palabras como enantes, hace un momentito, o 
pezpita, coqueta, se quedaron entre nosotros. Solo en 
años recientes ha disminuido el uso de enantes  en la 
lengua culta peruana, mientras que pezpita sigue siendo 
de uso corriente en el habla del norte, en la región de 
Piura donde se pueden escuchar  frases como ésta: “Esa 
pezpita les pela las muelas  a todos los hombres que 
pasan.”  No está demás recordar que la mujer aborigen 
que mereció la atención afectiva de Francisco Pizarro 
era apodada precisamente  “la pezpita”. La palabreja 
aparece en el Diccionario de la lengua como sinónimo 
de “pizpita” o “lavandera blanca”, un ave de la región de 
Extremadura que luce una cola de múltiples colores. El 
castellano que vino a América no vino de una vez por 
todas, sino que siguió viniendo en carabelas a lo largo 
de tres siglos y ahora mismo a través de las ondas de la 
modernidad. Solo que el viaje no es de un solo lado, sino 
que es de ida y vuelta y el castellano de los americanos 
tiene una vigorosa presencia en el conjunto de la lengua 
y eso significa que las lenguas que hallaron los españoles 
sobre los territorios que invadían, influyen primero sobre 
el español americano y después sobre el conjunto de la 
lengua. La lengua que hablamos y que escribimos es 
propiedad de todos los hablantes.  El secreto de su fuerza 
es que tiene una estructura inamovible, una sólida sintaxis 
compartida por todos los hablantes, desde la época de 
Cervantes, y a ello debemos agregar otra circunstancia 
demostrada, compartimos también un noventa por ciento 
del vocabulario y el otro diez por ciento lo aprendemos sin 
fatiga, cuando lo necesitamos, en cada lugar que llegamos. 
Ángel Rosenblat imaginó o supo la pequeña historia de un 
turista español que llega a México y puede leer un cartel 
que dice: “se prohíbe a los materialistas estacionarse 
en lo absoluto” y se quede perplejo imaginando que la 
especulación filosófica ha llegado a los municipios” para 
descubrir más tarde que los mexicanos llaman a los 
transportistas “materialistas” porque trasladan materiales. 
Días más tarde un chilango, es decir un habitante de la 
capital, le dice esta frase enigmática: “Lo invito el sábado 
a comer en la casa de usted”. Solo después de un rato 
de perplejidad pudo descubrir que “la casa de usted” es 
la casa, en México, del que está hablando. Al llegar a 
Colombia este infatigable español pudo descubrir que 
ahí “tinto” no es un vino como en Madrid o Lima, sino 
un café. Y que esos pequeños promontorios de cemento, 
las gibas españolas que dificultan la marcha de los autos 

en la calle, se llaman “policías acostados”. Ese turista de 
haber llegado al Perú se habría sorprendido también con 
el nombrecito nuestro “rompemuelles”.

Y aquí viene una cuestión central que nos concierne a 
todos los americanos que estamos en el orbe hispano, 
culturalmente ¿quiénes somos, qué representamos?  
Muchos han reflexionado estos temas, pero un estudioso 
que ha dado una respuesta al mismo tiempo global y 
específica es la que ofrece el cubano Roberto Fernández 
Retamar en su texto Calibán (Concepción, Chile 1998) 
y en otros escritos que ha ido produciendo a lo largo 
de décadas. Calibán es el americano que aprende 
una lengua metropolitana y que generalmente no tiene 
una lengua indígena propia con la que expresarse. No 
representa casi nunca a todos los individuos que tienen 
la lengua indígena como materna, pero sí a los individuos 
que tienen un idioma que fue colonizador y que de alguna 
manera se oponen al discurso dominante. Calibán es 
para Retamar símbolo de la colonización lingüística, 
pero también del aprendizaje del lenguaje colonizador y 
consiguientemente, del habla defectuosa y balbuceante, 
de la segregación de los que no tienen un dominio de la 
lengua, y de la hibridación del lenguaje colonizador en 
contacto permanente con las lenguas indígenas. Hay un 
escritor peruano, Efraín Miranda que ha expresado con 
palabras de la lírica esta tensión idiomática:

La gramática española cuelga desde Europa
sobre mis Andes,
interceptando su sincretismo idiomático.
Sus grafías y fonemas atacan con los caballos
y las espadas de Pizarro.
Mi lenguaje resiste, se refugia, lo persiguen,
lo desmembran.

En tantos siglos de guerra intercultural
todas las vallas hemos perdido.
Ellos tienen todos los elementos a su alcance:
y sus soldados intelectuales;
los nuestros, nada, un agrupamiento, pasivo
al modo tupacamaru segundo.

En mi choza ha caído la mano perdida del Manco de 
Lepanto
con vidrios, ácidos, alfileres
que contorsionan mi lengua
y sangran mi boca.

Discurso de orden: “La literatura en la sociedad peruana”



204 Academia Nacional de Medicina - Anales 2018

Sin duda, de este conflicto cultural que Miranda expresa 
con rotundidad en un castellano standard, surgen 
múltiples caminos para entender la cultura del Perú. 
Miranda expresa en el siglo XX un hecho que viene 
desde el siglo XVI, la imposición de una lengua en un 
territorio que tenía muchas otras. En ese contacto de 
lenguas, la lengua vencedora, no deja de tener las huellas 
de aquellas con las que comparte el territorio, como el 
quechua y el aimara y las cuarenta lenguas amazónicas 
registradas, e incluso de aquellas que desaparecieron en 
poco o mucho tiempo como el sec, el tallán, el lenguaje 
de Olmos, el culle, el mochica.  Y ese es el castellano 
que hablamos, nuestra lengua franca en todo el territorio 
nacional, es un castellano andino que influye la lengua 
general y que ha conseguido incorporar muchos vocablos 
nuestros al marco del español americano y a la misma 
lengua general con palabras como “papa” o “cancha” que 
se encuentran y se dicen en todos los rincones donde se 
habla castellano.

A lo largo de los siglos ha habido, y ahora mismo hay, 
distintas posibilidades en el manejo de la lengua española. 
Sin duda el Inca Garcilaso es el primero modelo literario de 
un peruano que domina cabalmente la lengua castellana 
y que se expresa de manera alquitarada en un lenguaje 
de marca renacentista. Así mismo, a pesar de algunos 
estudios lingüísticos que aseguran aparentes descuidos u 
olvidos que el Inca tuvo de la lengua quechua, la opinión 
mayoritaria, señala que el Inca tuvo un conocimiento de 
detalle de la estructura de la lengua aborigen que funciona 
como sustrato en su castellano impecable. Literariamente, 
históricamente, Garcilaso es el primer representante del 
castellano hispanoamericano digno de mención.  Y esa 
es la línea en la que se colocan varios de los mejores 
escritores nuestros que funcionan como modelos. Así 
es Ricardo Palma, emblemático, no solamente por su 
escritura literaria, sino por su actitud de defensa cerrada 
del castellano andino. Muchas veces nos quedamos en 
lo anecdótico cuando nos referimos a su enfrentamiento 
con la Real Academia Española en 1892, a propósito de 
la incorporación de vocablos nuestros al diccionario de la 
corporación. Palma es sin duda un lingüista intuitivo que 
se adelante en muchas décadas a algo que es común, el 
derecho de cada hablante a hablar la lengua que aprende 
desde niño, de la manera que la ha heredado. Es moneda 
común entre los lingüistas, reconocer que en las lenguas 
regionales, de las provincias, los países o los continentes, 
viven simultáneamente, la lengua general standard y 
las lenguas particulares. De manera que es legítimo y 
pertinente hablar como sabemos. Y eso Palma lo tenía 

muy conocido y era su bandera de lucha. La creación de 
la Asociación de Academias de la Lengua Española en 
México 1951, merced a una iniciativa del presidente de 
ese país Miguel Alemán, señala de manera significativa 
que el poder sobre la lengua tiene que ser compartido 
entre todos los hablantes. Y la aparición del Diccionario de 
Americanismos en 2010, el DA, con la misma asertividad 
que el DEL, el Diccionario de la Lengua que antes se 
llamaba DRAE, es señal de que se camina en la dirección 
correcta. Nuestros escritores de fuste se expresan 
siempre en un castellano americano. Un lingüista español, 
radicado mucho tiempo en Piura, Carlos Arrizabalaga, ha 
estudiado con minucia los peruanismos que utiliza Mario 
Vargas Llosa y los ha señalado con toda precisión. En sus 
primeros años de escritor estos peruanismos abundan y 
poco a poco van disminuyendo, lo que es natural por los 
frecuentes cambios de residencia del novelista y tal vez 
también, añadimos, por los lectores que tiene en mente. 
Sin embargo, añadimos, en sus últimas novelas, El héroe 
discreto y Cinco esquinas, las voces del Perú vuelven 
a reaparecer de manera significativa. César Vallejo que 
nos representa tan bien en el mundo de la poesía tuvo 
una conciencia clarísima de su manejo de la lengua en 
toda su actividad literaria. Como Palma o como Garcilaso 
conoce bien las estructuras del idioma, habla y escribe en 
el castellano del Perú como cuando dice:

Fue domingo en las claras orejas de mi burro,

de mi burro peruano del Perú, perdonen la tristeza.

O cuando dice, presumiblemente dirigiéndose a lectores 
españoles:

Así se dice en el Perú, me excuso.

Imagino que para los correctores es una delicia leer 
los libros de autores de estas características. Y cuando 
trabajamos en las imprentas libros de naturaleza no 
literaria, protegidos por nuestros conocidos diccionarios, 
la pasamos bastante bien. El problema viene con los 
que escriben diferente y que merecen el mismo respeto 
que los primeros. Son los rebeldes, con causa o sin ella. 
¿Qué hacer? ¿Cómo editar a Felipe Guamán Poma de 
Ayala? No sé cabalmente cuál es la respuesta justa, pero 
me parece pertinente el trabajo de Carlos Araníbar que 
presenta dos textos simultáneamente, para satisfacer a 
todo tipo de lectores. Y que pone especial atención a los 
dibujos de este autor que son una maravilla, ¡sí señor!  
Estamos lejos de sostener, como alguna vez lo hizo Raúl 
Porras Barrenechea, de que este autor andino tenía “una 
jerigonza bárbara”. Pensamos más bien que se trata de 
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un creador poderoso, dueño de una escritura intermedia, 
un embrión de una lengua que no llego a crearse, “el 
peruano” como sí ocurrió en Haití con el créole, que se 
ha convertido en lengua nacional de ese país. En el siglo 
XX, otro autor, Gamaliel Churata, Arturo Peralta, con su 
Pez de oro intenta un camino similar. Churata es un claro 
ejemplo, de un hombre de tres culturas, pertenece, como 
diría Rodolfo Hinostroza, al extremo occidente, tiene un 
conocimiento pertinente de la tradición europea y se 
maneja con solvencia en el quechua y el aimara. Con 
alguna preponderancia del castellano, hace una mixtura 
lingüística difícil de entender por los legos e incluso por 
los entendidos. Editarlo sin errores es tarea descomunal. 
Algunos quieren añadir a José María Arguedas a este 
grupo mixturero.  Sinceramente no me parece. Arguedas 
es literalmente un maestro, con un dominio superior de 
la lengua castellana y con un conocimiento profundo 
de la lengua quechua y se maneja con solvencia en los 
ensayos y en los libros académicos. Su castellano es 
andino peruano de gran hermosura. La mano que escribe 
es la de un gran conocimiento de la lengua, aunque 
muchas veces, como ocurre en su célebre novela El 
zorro de arriba y el zorro de abajo, sus personajes se 
expresan en un castellano callejero, popular, trufado de 
voces quechuas, e inclusive con interferencias sintácticas 
de ese idioma. El autor se cuida muy bien, es un erudito, 
un doctor, que jamás se confunde con sus personajes.

Un caso especial del manejo de la lengua es Manuel 
González Prada, rebelde parcial en la escritura postulaba, 
como Juan Ramón Jiménez, el uso escritural de la “j” en 
palabras como “página”. Esta pequeña rebeldía no llegó 
a ser sistematizada. Pensaba el ilustre escritor que el 
castellano del Perú debía ser influido por el alemán, inglés, 
francés, italiano y dejaba de lado la poderosa tradición 
de la lengua indígena. Sin embargo, contradictoriamente, 
pensaba que la esencia de la nacionalidad se hallaba 
en las estribaciones del Ande. Creo, sinceramente 
que González Prada, llevó al campo de la lengua sus 
postulados anarquistas. Y naturalmente no fue ajeno a 
los debates de su época en los que participaron ilustres 
intelectuales y gramáticos como Andrés Bello, Domingo 
Faustino Sarmiento, Rufino José Cuervo, Rubén Darío y 
su propio antagonista, Ricardo Palma. Todo hace pensar 
que no tuvo una posición definitiva sobre el tema. Es 
curioso, pero en esta materia del lenguaje, el nacionalista 
es Palma y el extranjerizante es González Prada y es 
que su visión sobre la historia del Perú es radicalmente 
pesimista. Piensa que, en nuestro país, excluyendo a los 
europeos y al cortísimo número de blancos nacionales 

o criollos, la población se divide en dos fracciones muy 
desiguales por la cantidad, los encastados o dominadores 
y los indígenas o dominados. Cien o doscientos mil 
individuos se han sobrepuesto a tres millones. Su visión 
sobre la literatura peruana y española es desoladora, 
considera que entre nosotros todo lo bueno y lo malo ha 
sido imitado y que el Perú no cuenta con un literato que 
por el atrevimiento y el caudal de sus ideas se levante a la 
altura de los escritores europeos y que fuera de Cervantes 
ningún escritor español disfruta de popularidad en Europa. 
Considera que es difícil imaginar lo que habrían realizado 
un Góngora, un Lope de Vega, un Quevedo, un Calderón 
si en lugar de vivir encadenados al Dogma hubieran 
volado libremente o seguido el movimiento salvador de 
la reforma.

Respondemos los decires de González Prada, como 
corresponde a los tiempos que corren, con moderado 
optimismo. Tuvo mucha fortuna el Perú al tener en 
sus principios como nación a un escritor como el Inca 
Garcilaso, un verdadero milagro de la escritura, una pera 
del olmo, como diría Octavio Paz, fenómeno que no se 
repitió en otra nación del orbe hispano americano en 
esos años. Fue también positivo el hecho, aunque casi 
desconocido en su tiempo, que apareciese un escritor 
como Felipe Guamán Poma de Ayala con su lengua 
peculiar que marca el deseo de los Calibanes, en voz 
de Fernández Retamar, de apoderarse de la lengua de 
los conquistadores. La legión de imitadores que hubo 
durante el virreinato cumplió sin duda un papel importante, 
preparó la originalidad definitiva de una tradición. En esos 
siglos, rescatamos las voces originales de Pedro Peralta 
y Barnuevo y de Juan de Espinosa Medrano, el lunarejo. 
Y entrando al siglo XIX, son precisamente los dos 
antagonistas, Manuel González Prada y Ricardo Palma, 
los protagonistas de la originalidad literaria peruana. 
Hubieron de pasar cuatro siglos para que nos surgiese 
un nombre de dimensión universal, César Vallejo. Su 
poesía tiene tal calidad e intensidad que es comparable 
a la de los mejores escritores del siglo de oro, Quevedo 
o Góngora, y no cede en potencia a la de ninguno de 
los más grandes poetas contemporáneos, sean estos 
Eliot o Pound, o Ungaretti o Quasimodo o Montale. 
Ningún autor americano, en el siglo veinte, en lengua 
española, ha expresado mejor el conflicto cultural de 
nuestras sociedades que José María Arguedas. Y Mario 
Vargas ha sabido llevar las características del castellano 
del Perú a todo el orbe hispano. La obtención del premio 
Nobel de Literatura en 2010 señala para él y para nuestra 
forma de hablar y escribir, un nivel de difusión nunca 
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alcanzado antes en todo el mundo. Pero hasta un premio 
Nobel necesita de los ojos diligentes de los correctores, 
lo expresó de manera simbólica Jorge Ninapayta, 
el corrector y escritor que escribió el cuento “García 
Márquez y yo, quien imagina a un editor que corrige en 
los talleres la novela Cien años de soledad y descubre, en 
una segunda lectura, que en algún lugar falta una coma, la 
coloca y luego con alegría puede comprobar que su coma 
es respetada por el autor y continúa apareciendo en todas 
las ediciones. Se cuenta, de manera graciosa, que Mario 
Vargas Llosa, leyó un artículo que se titulaba “Cincuenta 
errores de Vargas Llosa”, y en lugar de incomodarse con 
el autor de esa nota, Marco Aurelio Denegri, comentó 
a su editora: “contrátelo como corrector”.  Los autores, 
inclusive los que más saben de ortografía y de sintaxis, 
siempre necesitan de correctores.  Seis ojos, aparte 
de los míos han vigilado estas cuartillas, para no decir 
dislates ante un público tan ilustrado. Quisiera terminar 
esta exposición con un poema de Leopoldo Chariarse, 
poeta peruano nacido en 1928, de insólita belleza:

Aprendizaje

Por la chicha morada y los limones
y olorosos y efímeros jardines
de mi ciudad de oscuros callejones
soñé ser energúmeno que indómito
noche y día escribiera alejandrinos
o endecasílabos dejando atónito
al mejor rimador de mis sobrinos
y también supe poner freno al asco
que me causaban ya mis propios trinos
por preferir la lechuga al churrasco
y metáforas al hablar corriente
o mazamorra al buen turrón que masco
pero aprendí del místico pariente
que también vive en mí la voz serena
a escuchar y en el ámbar del poniente
o en las playas el oro de la arena
a disfrutar la paz de lo existente
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